v MITTEN IN DER NACHT
LAUTETE DAS TELEFON
DREI MAL ..,

«UNDDIE STIMME AM
ANDEREN ENDE..,

VIEL $PATER SOLLTE ER ZU
DEM SCHLUSS KOMMEN w1
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WIRKLUICH IST i/
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" FRAGTE NACHJEMAN-
PEM,DER ER NICHT WAR,
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e AUSSERDEM ZUFALL .,

0B ES ANDERS HATTE DIE FRAGE I1ST DIE 1« UND OB $1E ETWAS
AUSGEHEN KONNEN GESCHICHTE SELBST,, BEPEUTET ODER NICHT,
ODER OB ES VORHER - BRAUCHT DIE GESCHICHTE
BESTIMMT WAR, IST NICHT ZU SAGEN.

NICHT DIE FRAGE.




QUINN WAR FUNFUND -
DREISSIG. SEINE FRAU
UND SEIN SOHN WAREN
BEIDE TOT,

ALS JUNGER MANN HATTE
ER GEDICHTE, SCHAUSPIELE
UND ESSAYS GESCHRIEBEN.
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ABER GANTZ PLOTZLICH HATTE
ER ALL DAS AUFGEGE BEN.

-
G
IR
1

sasdny ¥ i

axTES: \

-
T
IRRREANIN]
IR -

T

T
o
-

=

EINTEIL VON IHM WAR
GESTORBEN UND SOLLTE IHN
NICHT LANGER HEIMSUCHEN,
— e .

JETZT SCHRIEB ER KRIMI-
NALROMANE UNTER DEM

NAMEN WILLIAM WILSON.

QUINN EXISTIERTE
NUR NOCH FUR
SICH SELBST.
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NIEMAND KANNTE
SEIN GEHEIMNIS.

SEINEN FREUNDEN ER-
ZAHLTE ER, ER HABE VON
SEINER FRAU EIN TREU-
HANDVERMOGEN GEERBT.
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TATSACHE WAR ABER,
DASS SEINE FRAU NIE
GELD GEHABT HATTE.

UND TATSACHE WAR
AUCH,DASS ER KEINE
FREUNDE MEHR HATTE.
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DAS GEFUHL, SICH
SELBST ZURDCKZULASSEN.

MEHR ALS ALLES ANDERE | | NEW YORK WAR  UND 50 WE(T ER AUCH
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ES WAR JETZT MEHR
ALS FONF JAHRE HER.

ERDACHTE NUR NOCH
SELTEN DARAN.

HIN UND WIEDER
FUHLTE ER PLOTZLICH,
WIE ES GEWESEN
WAR .

|
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«DEN DREI JAHRE
ALTEN JUNGEN IN DEN
ARMEN ZU HALTEN.

ER SCHRIEB WEITER,
WEIL ES FOR IHN DAS
EINZIGE WAR , WAS
ER TUN KONNTE,

EIN ABDRUCK DER
VERGANGENHEIT IN
SEINEM KORPER

ABER SOLCHE AUGENBLICKE

KAMEN JETZT WENIGER OFT,

EINE LANGE
PAVSE.



ICH HORE . WER
SPRICHT PORT?

g7 Pas paul dusrer?
'CH Mbcpre PRUL

ausTe, gprecHen,

NIEMANDEN, |
DER SO |
HEISST,

paul ausTEr vom
veTeKTivburo
ausTer.

HIER GIBT ES
KEINEN PAUL AUSTER .,

S1e VersTeH@en n,cHT.
vie dnGeLeGenHe T
ST duSSeryT drinGenp,

DANN SOLLTEN

S1E NOCH EINmMAL
WAHLEN. DAS HIER (ST
KEIN DETEKTINVBURO.
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QUINN HATTE SCHON LANGE I
AUFGEHORT, SICH FUR
WIRKLICH ZU HALTEN,

PERSON MAX WORK, DEN PRIVATDETEKTIV
IN WILLIAM WILSONS ROMANEN.

KEIN SATZ, KEIN WORT
|ST OHNE
BEDEUTUNG.

WAS QUINN AN KRIMIS GEFIEL,
WAR |IHRE EFFIZIENTZ.
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UND SELBST WENN DIESE ALLES WIRD WESENTLICH:| | ... UND ERST AM SCHLUSS
FEHLT, S0 KONNTE SIE DER MITTELPUNKT DES SCHLIESST SICH DER

DOCH IMMERHIN DA SEIN. | | BUCHS VERLAGERT SICH, | | KREIS.
16T UBERALL ...

11



WORK WAR QUINN IM
LAUF DER JAHRE SEHR

ANS HERZ GEWACHSEN.
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WAHREND WILLIAM

WILSON EINE ABSTRAKTE
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DIE STIMME, DiE DEM
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DIENTE WILSON ALS
EINE ART BAUCH-
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Sie bestellen noch eine Runde und reden
tiber alles Mogliche, von Versicherungs-
statistiken bis zur Lebenserwartung von
Menschen in verschiedenen Berufen.

Was sind Sie denn
von Beruf?

ich bin Privat-
detektiv,

Was %ie nicht sagen! Ich bin in New
York und trinke mit einem Privatdetek-
tiv. Denken Sie an die Aufregung! Fille

knacken, sich durchs Leben schlagen,
Frauen verfihren, geféhrliche
Ganoven mit Blei
vollpumpen,

Das ist alles nur Gchein, Wirkliche
Detektivarbeit kann sehr einténig sein,
Nehmen wir den Fall, an dem ich arbeite.

Ich bin schon tiber ein Jahr damit be~
schiftigt, und mir ist so langweilig,
dass ich manchmal glaube, ich
verliere den Verstand.

Meine Arbeit besteht darin, jemanden zu
becbachten, niemand besonderen, soweit
ich das beurteilen kann, Jede Woche
muss ich etnen Bericht tber ihn einschi-
cken, Nur das, Diesen Kerl beobachten
und liber thn schreiben, Und das
ist, verdammt noch mal,
alles.

Was
ist daran so
schrecklich?

197



Er tut nichts, das ist es, Er sitzt nur
den ganzen Tag in seinem Zimmer und
schreibt. Das reicht aus, um einen
verriickt 2u machen,

Das habe ich

zuerst auch gedacht,

Aber jetzt bin ich sicher,

dass nichts geschehen

wird — niemals, Ich fihle
es in den Knochen,

Es kénnte sein, dass er %ie an der Nase
herumfiihrt, Sie wissen schon, er will
4ie einlullen, bevor er mit einem Mal

etwas __unternimmt,

ich denke

Zu dumm, Vielleicht sollten
Sie den Fall aufgeben.

dartiber nach, ich
sollte vielleicht den
ganzen Kram hinwer-
fenund eine andere
Arbeit machen,

Warum beob-
achten %ie thren
Mann jetzt nicht?
Sollten Sie thn nicht
im Auge behalten?

Das ist es ja, ich brauche
mir gar keine Miihe mehr 2u
machen. Ich beobachte thn nun
schon so lange, dass ich nur an
thn 2u denken brauche, und
ich well$, was er tut,
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Wissen %ie,
wo er jetzt ist?




#u Hause, wie gewshnlich.
Er sitzt in seinem Zimmer
und schreibt,

Worliber
schreibt

ich bin nicht sicher, aber
ich kann es mir ziemlich gut
vorstellen, Ich denke, er schreibt
liber sich selbst. Die Geschichte
seines Lebens, Das ist die
einzig mégliche Antwort.,

Warum dann
das ganze
Geheimnis?

Dann luft alles auf eine Frage hinaus,

nicht wahr? Weild er, dass Sie thn beob-

achten, oder weild er es
<8 nicht?

Nattirlich weild
er es, Das ist doch
der wesentliche Punkt,
nicht wahr? Er muss es
wissen, sonst hat alles
ketnen 2inn,
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Weil er mich
braucht. Er braucht
meine Augen, die ihn
ansehen, um sich zu
beweisen, dass
er lebt,

Blue sieht eine Trine tiber Blacks Wangen rin-
nen, aber bevor er etwas sagen kann, steht Black has-
tig auf und entschuldigt sich.
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Blue bezahlt die Drinks und kehrt nach Brooklyn zurtck.

Als er die Orange Street entlanggeht, schaut er zu Blacks Fenster
hinauf und sieht, dass alles dunkel ist.

Macht nichts, er wird bald zuriick sein. Wir sind noch nicht am Ende.
Die Party beginnt erst.
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Du machst dir keine Vorstel~
lung, wie gut es mir tut, dich
hier 2u haben, Als wéren
die schlimmen Dinge nie
geschehen,

ich wollte es
festlich haben.

Ich brauchte mehr als zwei
Stunden, um die Briefe zu
kopieren, Als ich zurlickkehrte,
war das Mittagessen fertig.

Es ist seltsam, wie sich

alles im Leben verdndert,
Man weild nie, was

geschehen wird,

Ich vermutete, dass sie schon angefangen hatte /"
2u trinken, wihrend ich fort gewesen war. ich \
ermahnte mich selbst, aufzupassen, ;
A

Der kleine Junge von
nebenan ist jetzt erwachsen, ein
Mann, Du bist der Vater meines
Enkels, verheiratet mit der Frau
meines Sohnes.

Wenn mir

Jjemand vor zehn
Jahren gesagt hétte,
das sei die Zukunft,
wiirde ich gelacht
haben,
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Der Wein wurde in grof3zligigen Mengen eingeschenkt, und als ich sah, dass sie ihrem
Glas mehr Aufmerksamkeit schenkte als threm Teller, machte ich mich auf das Schlimmste
gefasst.

Du siehst so-~
gar so aus wie
er, weildt du, 4

Ich weil3, wie
du zu thm aufge-
schaut hast.,

) Als ihr klein wart,
konnte ich manchmal nicht

sagen, welcher von euch

beiden meiner war,

Aber
er war nicht
anndhernd so

Als thr klein
wart, konnte ich
manchmal nicht sagen,
welcher von euch

beiden meiner war, _{'

lch weild, wie du
2u ihm aufge-
schaut hast,

0 aus wie er,
weildt du,

innerlich kalt.
Er war tot da
drinnen,

ich glaube nicht,
dass er je jeman-
den liebte,

Als ihr klein wagt.

konnte ich may oS 2) ( 4 (;Ch W%‘F" ¢
nicht sagep. v} & jge clu 2u inm aut-

~ KT eschaut hast,

GEO;

\§ f Tgh glaube nicht,
X da&¥ er je jemanden

liebte.

Er liel3 sich von mir
nicht bertihren, Was glaubst
du, wie sich eine Frau fiihlt,
wenn thr eigener %ohn
sie verachtet?

innerlich kalt.
Er war tot da
drinnen, 2

Du siehst
50gar $0 aus wie
er, welifdt du,

Sie sprach mehr als eine Stunde
"<} lang so weiter, thre Worte wurden

immer bitterer, thre Stimme
war hypnotisch,
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ich machte mir kaum die
Mihe zuzuhdren, Ich
schwebte in dieser %timme...

sagen, dass er
schlecht war,

Nichts, was ich
sagte, hatte jemals
eine Wirkung
auf ihn.

in Kind nicht

n ¢ nen zu lieben,
weWar von the umtan-= | jag eigene

gen, aufrecht gehalten bindiet.
durch ihre Fortdauer, :

Man kann ein Kind nicht
2wingen, einen 2u lieben, nur
weil es das eigene Kind ist.

Er hat nie
eine seiner Arbeiten
vertffentlicht.

ich dachte, dass
ich dem Einhalt
gebieten musste...

apunst |
= 7

ich bekam einen Brief,
in dem er mir mitteilte, dass
er das College ver-
lassen habe.

ich war wiitend,

Ein Junge wie er
wirft fiir nichts
seine Erziehung

tiber Bord,
.. aber zuletzt tat ich

‘I - iber es gabinichts) ™~ nichts dagegen, weil ich
| das Gefuhl hatte, dass

77 was ich dagegen tun konnte. 13s G
j / Er war schon fort, ich nichts tun konnte.
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ich entschuldige mich nicht fiir
das, was dann geschah, Trunken-~
heit ist nie mehr als ein Symptom,
Mir ist klar, dass es unrecht wire
2u versuchen, mich zu verteidigen,

Es fiel mir schwer, mich nicht daran
2u erinnern, wie ich sie als Junge
gesehen hatte: Ich schaute durch
mein Schlafzimmerfenster in den

Nachbargarten, als Mirs, Fanshawe...

. in einem zweiteiligen roten
Badeanzug herauskam, lassig
das Obertell abnahm und sich
mit dem Riicken zur Sonne auf
eine Liege legte,

Nun, da diese Frau of fen~
bar im Begriff war, mich zu
verfiihren, wusste ich kaum,

was ich denken sollte,
Einerseits fand ich die
Szene grotesk,

Andererseits war etwas Natlir-
liches, ja sogar Folgerichtiges
daran, und ich fiihlte, dass ich es,
wenn ich nicht mit aller Kraft
dagegen ankdmpfte...

. geschehen lassen
wiirde,

335




ich frage mich, ob sie

in mir nicht irgendwie
einen Hass auf Fanshawe
splirte, der ebenso stark
war wie ihr eigener.

Vielleicht fuhlte sie
diese unausgesprochene
Verbindung zwischen uns,
vielleicht war es eine Art
von Verbindung, die nur
durch einen perversen,
2ligellosen Akt ausgelebt
werden konnte,

in der Art, wie sie tiber Fanshawe ge-
sprochen hatte, lag so viel Schmerz,
eine so tiefe Traurigkeit, dass ich
allméahlich Mitleid mit thr bekam

und ihr in die Falle ging.

Hatte sie es im
Voraus geplant,
oder geschah es

von selbst?
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Mit mir 2u végeln wiirde so viel heifien,
wie mit ihrem eigenen Sohn zu végeln —
und in der Dunkelheit dieser Siinde
wiirde sie thn wiederhaben — aber

nur, um thn 2u vernichten, Eine
schreckliche Rache. Wenn dasg

wahr ist, kann ich mir nicht

anmalien, mich thr Opfer

2u nennen, Wenn ir~

gendetwas, war ich

thr Komplize,

Obwohl ich betrunken
war, war ich nicht so
weit verloren, dass
ich nicht wusste,
was ich tat. Aber
nicht einmal das
Schuldgefuhl
genligte, um
mich aufau-
halten.

337




