Nachrichten am Telefon

Seit Tagen klingelt das Telefon ohne Unterbrechung. Die Nachrichten, die ihr lesen werdet,
sind Augenzeugenberichte von Fraven und Mannern unter Belagerung. Menschen, die sich
niemals héatten traumen lassen, im Rampenlicht zu stehen. Menschen, die ein ganz normales
Leben fihrten.
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Sveta. Sveta ruft gleich am ersten Morgen an. Sie spricht sehr schnell. Erzahlt, dass sie
den Flughafen von Dnipropetrowsk bombardiert haben. Die Stadt, in der ich geheiratet
habe. Die Stadt, in der ich Uber zwei Jahre gelebt habe. Traurig denke ich daran, dass
ich ausgerechnet von dort nach Moskau ging.

Zehn Minuten spater ruft Maksim an, er ist 27 Jahre alt. Eigentlich arbeitet er in Belgien,
macht aber gerade Urlaub in der Ukraine, seiner Heimat. Seine Mutter war in nur FUnF
Tagen an Covid gestorben und er war so weit weg. Er wollte seine Familie wiedersehen.
Jetzt sitzt er in der Falle und bittet uns um ein Einladungsschreiben, damit er rauskommt.
Aber die Flughéfen sind alle geschlossen.

Er méchte es mit einem Kleinbus versuchen, der Platz hat Fir 12 Personen. In der Ukraine
sind das die beliebtesten Transportmittel. Er sagt, an der polnischen Grenze lassen sie
ihn vielleicht passieren. Aber die Informationen sind unzuverlassig, die Lage éndert sich
stindlich. Zehntausende von Autos sind mittlerweile schon auf den StraBen.
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Yuliya. sagt, dass in Kiew, in Richtung Flughafen, hinter dem Fluss Dnepr; zwei neun-
stsckige Gebaude bombardiert wurden. Sie sind eingestirzt. Es war kein militarisches
Ziel, kein Teil der Infrastruktur, es waren ganz gewshnliche Hauser.

Sie sitzt mit ihrem
Mann und dem Baby
schon aufF gepack-
ten Koffern.

iy il i

Der kleine Flugplatz in der Nadhe von Mariupol wurde dem Erdboden gleichgemacht.
Und mit ihm die Wohnhéauser der Anwohner.
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Die Kinder in der
nahen Schule wein-
ten und schrien im
Dunkeln, weil sie das
Beben der Wande
spirten.

16



Emilia.

_Von Mund zu Ohr weitergetragen verbreiten sich schlechte Nachrichten wie Lauffeuver,
__schlimmer als eine Epidemie. So konnten Petya und Maksim die Sitvation auch vor
__Babuschka Emilia in der Steppe nicht verborgen halten.

__Die Dorfbewohner weinen auf offener StraBe. Als sie Fragt, was los ist, sagen sie, die
Russen sind auf dem Vormarsch, gleich sind sie da.
Da versteht Emilia. Lala : ;
Sie lebt allein, seit ihr Mann gestorben ist. Sie wird jetzt immer langer auf Besuch
_warten mussen, weil keiner Lust hat, in eine StraBensperre der Inhvasoren zu geraten und

__kontrolliert zu werden.

_Und wenn die Eindringlinge erst anfangen, sich jedes Haus einzeln vorzukndpfen, dann
_ist einfach alles vorbei..



Der Albtraum

So beginnt also ein Krieg. Heute. Mit aufgeregten Stimmen am Telefon, vom Schlachtfeld.
Unterdricktes Weinen, aufkeimende Angste, Wortfetzen. Plstzlich ist alles anders. Du musst
dich an die Angst gewshnen. Und so Uberlegst du, ob und womit du helfen kénntest.

Das Telefon klingelt, Nachrichten prasseln auf uns ein, alles gerat durcheinander. Fragen
kommen auf. Du wirst um hfFormationen gebeten, die dort vielleicht gar nicht ankommen.
Und du, so weit weg bist du, hérst alle Nachrichten, liest alle Zeitungen, siehst alle
Sondersendungen, informierst dich, du versuchst zu beruhigen. Und du ligst. Hérst dir
selbst dabei zu, wie du geschénte Versionen von Nachrichten von dir gibst, die in Wahrheit
alles andere als gut sind.

Du lugst, denn wenn dein eigener Verstand sich schon weigert, das Gehérte und Gelesene

zu akzeptieren, wie sollen es dann die schaffen, die in diesem Albtraum gefangen sind?

In Gedanken besuchst du die Orte, die du kennst, die Stadte, in denen du gelebt hast, die
Flughéfen, auf denen du stundenlang gewartet hast. Und du weiBt, von nun an werden sie
nie mehr dieselben sein. Und sie kommen dir seltsam vor, diese klaren, véllig normalen

Gedanken und Gefihle, denn ab jetzt sind sie nicht mehr erlaubt. Es herrscht Krieg.

Na.chrichten, schreckliche, noch vor wenigen Monaten unvorstellbare Nachrichten

Uberlagern sich.

Ab heute, dem 25. Februar, gilt der Ausnahmezustand, das Kriegsrecht. Manner zwischen
18 und 60 Jahren dirfen die Ukraine nicht mehr verlassen.

Yura, 22, versteckt sich in seiner Wohnung in Charkiw. Er Filmt die Bomben vor seinem
Fenster.

Maksim, bald 2.8, ist in sein Dorf in der Steppe bei Melitopol zurickgekehrt. Jede HofFfnung
auf eine Ausreise hat sich in LUFt auFgelsst.
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Olyas Schwester ist Krankenschwester. Thre Stadt steht unter Beschuss. Ukrainische
Soldaten sind im Krankenhaus aufgetaucht, haben sie und ein paar Arzte abgeholt und
in ein provisorisches Feldlazarett gebracht.

Im Lastwagen, der sie Uber Schleichwege aus der Stadt gebracht hat,
durfte sie nur ein einziges Mal telefonieren, um ihrem Mann und ihrer
k-j8hrigen Tochter zu sagen, dass sie nicht von der Arbeit nach Hause
kommen wirde.

Mascha. ruft Galya an, sie haben schon lange keinen Kontakt mehr miteinander. |hre Stim-
me klingt sanft. In Dnipropetrowsk traven sie sich nicht mehr auf die StraBe. Sie erzahlt,
wie sie nach der Arbeit mit ihrem Freund einkaufen wollte. Vor dem Supermarkt eine

riesige Schlange. Sie haben Fast drei Stunden angestanden. —
Als sie schlieplich an der Rei’tfe waren, | | | L7 e miif?;tf;ﬁ}ggi
durften sie nicht hinein. - A Nicht mal Salz.

Sie haben das ganze
Salz mitgenommen,
packchenweise, zehn

Stick auf einmal. Die
Alten erzahlen, im Krieg
gab’s kein Salz, das
Essen schmeckte nach
% nichts. Jetzt wollen sie

{ wenigstens Salz.




Die Invasion der russischen Truppen (1:0.000 Mann) beginnt an mehreren Fronten.
Die Ukraine wird aus Norden, Osten und Siden angegriffen. Ein gewaltiger Vorstop,
ein Krieg im groBen Stil, er wird ganz Europa. erschittern. Manche glauben an einen
Blitzkrieg. In drei Tagen soll Kiew erobert werden, die (mit 73 % der Stimmen) demo-
kratisch gewéhlte Regierung ersetzt und die Ukraine wieder in den Schof der
groBen Mutter Russland geholt werden.
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CHERSON
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Doch so einfach ist das nicht. Es gibt die ersten Rickschlage. Fahrzeuge bleiben
ohne Treibstoff liegen. Ein Akt des Widerstands Folgt aufF den nachsten, einige davon
verhshnen die russische Armee. In Ljubymiwka. stehlen Roma. einen russischen Panzer
und Ubergeben ihn ukrainischen Kampfern. Sie schleppen ihn mit einem Traktor und
ignorieren die Gefahr, erschossen zu werden.

In wenigen Stunden geht das Video um die ganze Welt. ,Ich kenne diese Menschen”, sagt
J. ,Meine Gropmutter hat vor vielen Jahren dort in der Nahe gelebt und ich weif noch,
wo ihre Hauser stehen. Sie haben Friher Fir uns auf den Feldern gearbeitet und wir
haben mit Schweinen bezahlt.”
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Gewalt und Verwistung haben begonnen. Aber das hat eine Frauv aus Itschnja nicht von
der Konfrontation mit einem schwer bewaffneten russischen Soldaten abgehalten.
o we ,
/// \\ Die Waffen,
was soll das? Ein-
dringlinge seid ihr.
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Hier, sehen Sie? \
Sonnenblumenkerne. buee -
T———— e ——— v

Steck die in die Hosentasche. {:
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Dann wachst hier %
wenigstens was,
wenn du stirbst.
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Viele russische Verbindungsfeute geben sich als Ukrainer aus. Sie sind Sabotage-Agenten,
hinterlassen Kreidemarkierungen auf potenziellen zivilen Zielen. Das Misstraven wachst.
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Auch Kinderspiele kénnen nitzlich sein. Das Wort
Paljanyzja (runder Brotlaib) kénnen Russen nicht
aussprechen wie die Ukrainer. Friher war es ein
Spiel, und Uber die holprige Aussprache russischer
Kinder hat man sich viel amisiert.

Wer sind Sie” Was tun
Sie an den Rohren da?
Sagen Sie mal
JPalanyzga’..

Heute dient es als Erkennungszeichen, um den Feind zu enttarnen. Der Rest ist Hunger.
Hunger der Belagerten, die wegen der Bombardierung kaum Lebensmittel kaufen kénnen
und Hunger der Invasoren, die keinen Proviant mehr haben, den die Armee nur in sehr be-
grenzten Rationen geliefert hat — Proviant, der schon vor sieben Jahren abgelaufen ist.
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Ein kleines Dorf in der Nahe von Sumy. Nordost-Ukraine. Zwei junge Manner warten in

der Schlange vor einem Lebensmittelgeschaft.

Einer tragt eine Steppjacke
(KuFaika), der andere eine
Jacke. Einer von ihnen zahlt

Wie viel
Hrywnja. ha-

Da. FAllt jemandem etwas auf.
Beide tragen Stiefel, neuv und
glanzend. Identische Stiefel.

Geld.

Die Jungen machen sich
Sorgen, sie wollen nicht auf-
fFallen. Unter einem Vorwand
verschwinden sie.

Eine Babuschka mit losem
Mundwerk kann den Tod
bringen.

Dieselben
Schuhe!

Kommt
ihr
hier aus
der Ge-
gend?

Ein paar Stunden spéter
zeigt eine alte Frauv aus
dem Dorf einen Diebstahl
an. Die Kufaika ihres Man-
nes ist weg.

AuBerdem ist jemand in ihre Vorratskammer neben dem Stall eingebrochen und hat
siBsaure Gurken und Tomaten aufFgegessen, und zwei Glaser Marmelade.
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