



LIEBE NIK, DU WOLLTEST VON MEINER LETZTEN REISE HÖREN. ALS DER MAURWURF IM GARTEN SEINE HEISSESTE SCHAFFENSPERIODE HATTE, FUHR ICH NACH ROM.



NOCH BEVOR ES ÜBERHAUPT LOSGING, QUÄRTE ICH MICH SCHON MIT DEM ABSCHIED. TROTZDEM! EINE SCHÖNERE STADT GIBT ES FÜR MICH NICHT.

AM SPÄTEN ABEND KAM ICH IN DER VILLA MASSIMO AN. NIK, ALS ICH FRÜH AUS DEM FENSTER IN DEN GARTEN SCHAU, DENKE ICH DARAN, WIE WIR UNS VOR DEM EINSCHLAFEN DEN HYPERION VORLASSEN.

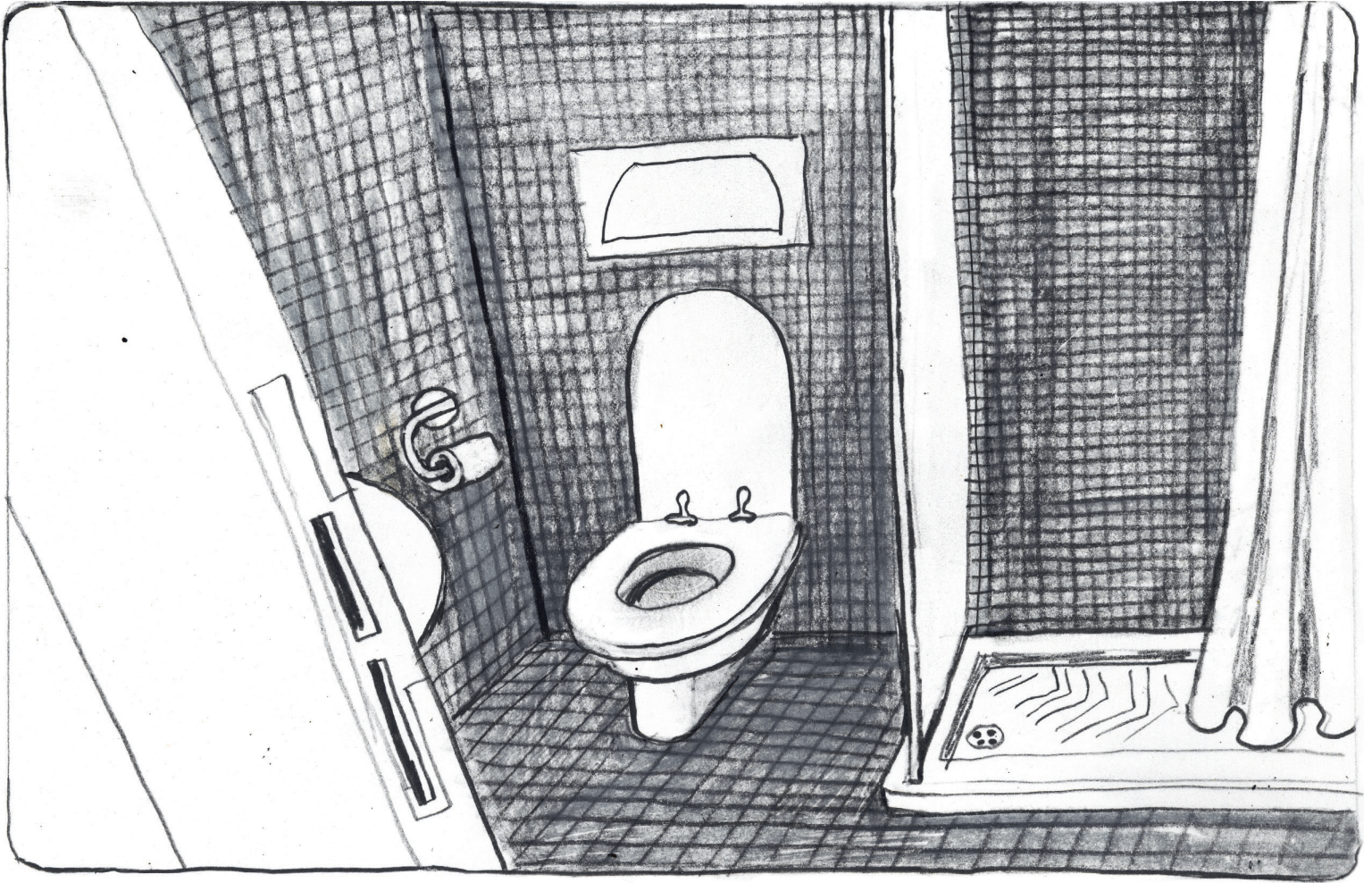


4  
AUFTRITT DES GARTENS. DIE VILLA MASSIMO  
ENTPUPPT SICH FÜR MICH ALS EINE SECHS-QUADRATMETER-KAMMER IM MEZZANIN.



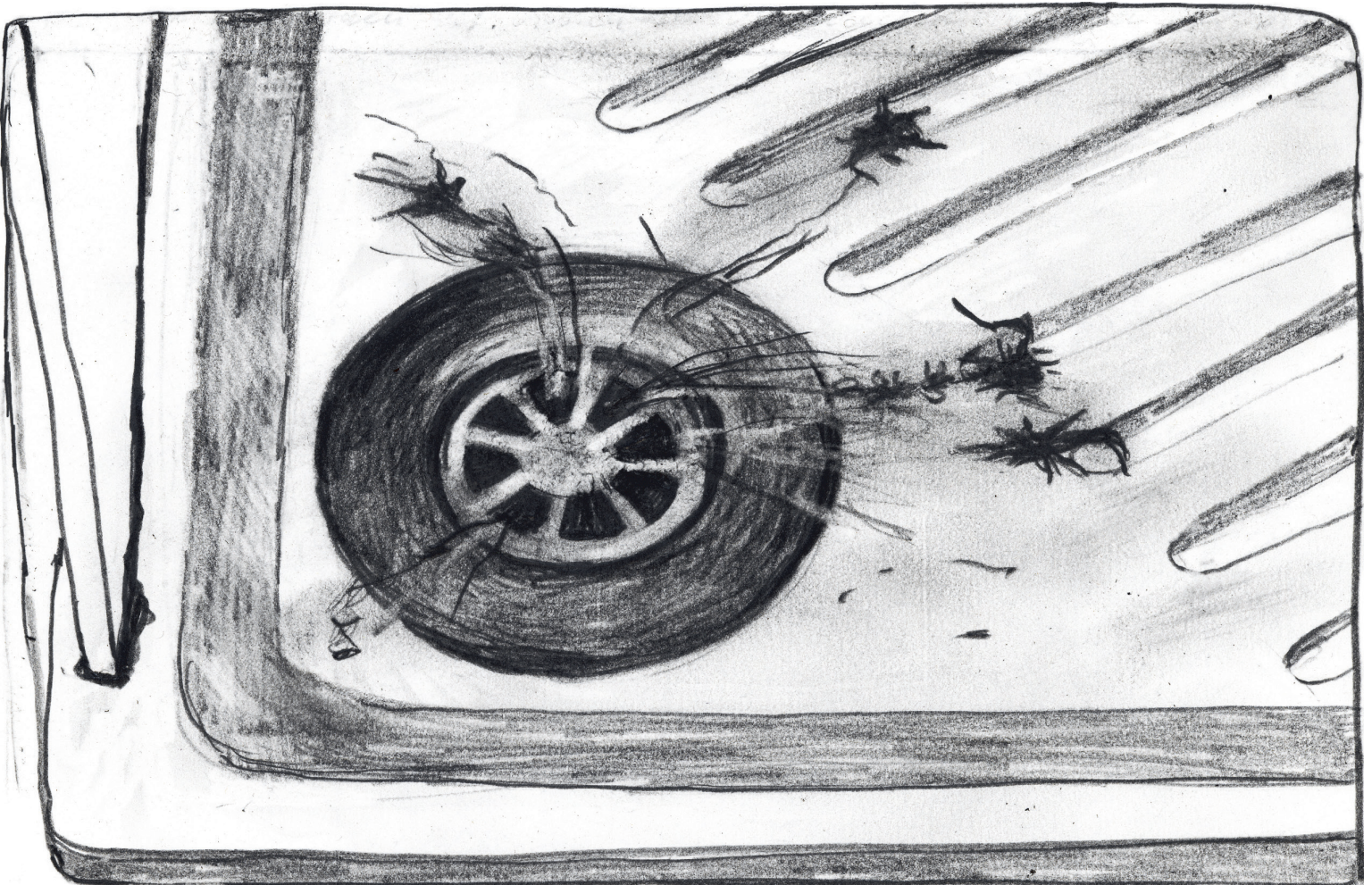
ABER WAS FÜR EIN AUSBLICK. DAZU MUSS ICH AUF EINEN STUHL STEIGEN.

FRISCH IN DEN TAG! ICH NEHME EINE DUSCHE.  
DAS FRACHE DUSCHBECKEN LÄUFT SOFORT ÜBER UND EINE LACHE STRÖMT RICHTUNG PARKETT.



ICH FINDE NICHTS ZUM AUFWISCHEN. DU WEISST, WEGEN UNSERES FEUCHTEN HAUSES BIN ICH FURCHTSAM,  
WAS UNKONTROLLIERTES WASSER ANGEHT UND NEHME EIN HANDTUCH ZUM AUFWISCHEN.

5



ALS ICH DAS HANDTUCH IM WASCHBECKEN AUSSPÜREN WILL,  
RÖCHERT ES AUS ALLEN ABFLÜSSEN UND SPÜRT SCHWARZEN SCHLAMM HOCH.

EIN MANN HÄRKT DEN KIES, DEN ICH GESTERN ABEND MIT MEINEM ROLLKOFFER OHRENBETÄUBEND  
GEFURCHT HABE. DEM FRAUENPORTRÄT FEHLT DAS GESICHT.



6 DAS WEGELICHT WIRD DIE GANZE NACHT BRENNEN FÜR ALLE SPÄT HEIMKOMMENDEN KÜNSTLER.  
AM FRÜHHAFFEN WURDE MEINE KARTE VOM GELDAUTOMATEN EINBEHALTEN.



UND ICH SCHÄME MICH, DASS ICH ZU HAUSE WEGEN DES NACHRICHTS STREITE.

TROTZDEM WERDE ICH MIR EIN TAXI BESORGEN MÜSSEN,  
DENN ICH WEISS NICHT WIRKLICH, WO ICH BIN UND HABE NOCH KEINEN STADTPLAN.



INTERNETZUGANG HABE ICH AUCH NICHT. ABER DAS PERFEKTE RÖMISCHE FRÜHSTÜCK, WELCHES NOCH FÜR EIN  
PAAR TAGE REICHEN WIRD: GRÜNTEE UND ÄPFEL AUS DEM GARTEN VOM HUNDERTJÄHRIGEN BAUM.



DIE ÄPFEL HABEN, WAS DAS PANTHEON AUCH HABEN SOLL: EINEN NABEL.  
MEIN HEIMWEH REISST UNTERSCHWERLICH AN MIR.

BEVOR ICH ZUM NABER GEHE, MUSS ICH INS INTERNET.



8

DIE EMPFANGSDAME LÄSST MICH ABBRITZEN. ZU IHRER SICHERHEIT BEHÄLT SIE MEINEN PASS.

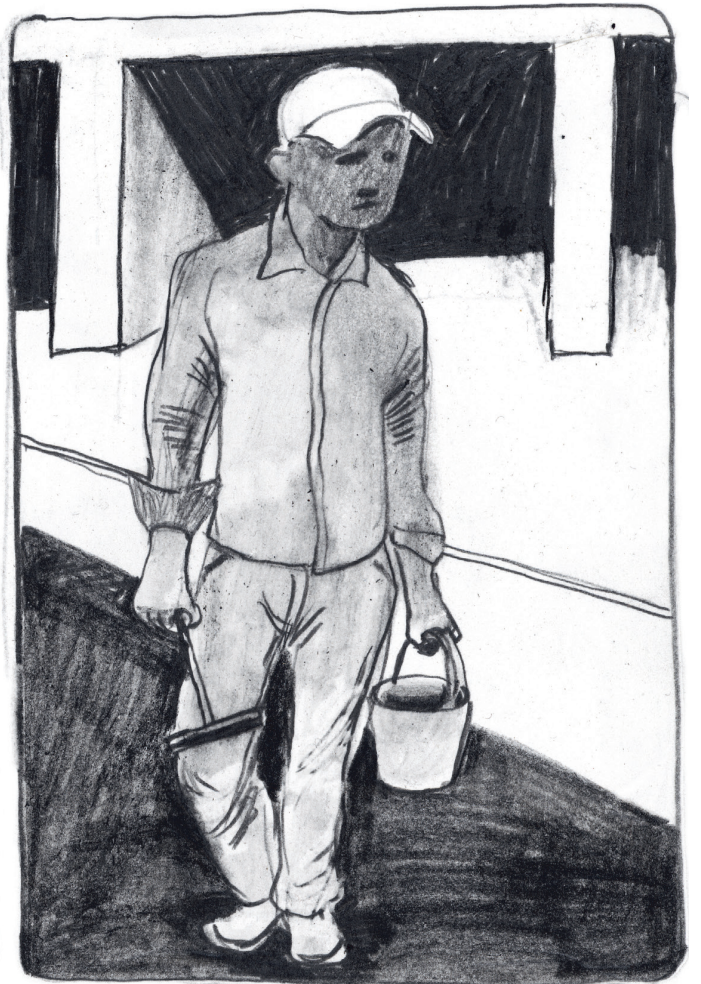


ICH SETZE MICH AUF EINE BANK UND BETRACHTE EINE ZYPRESSE...

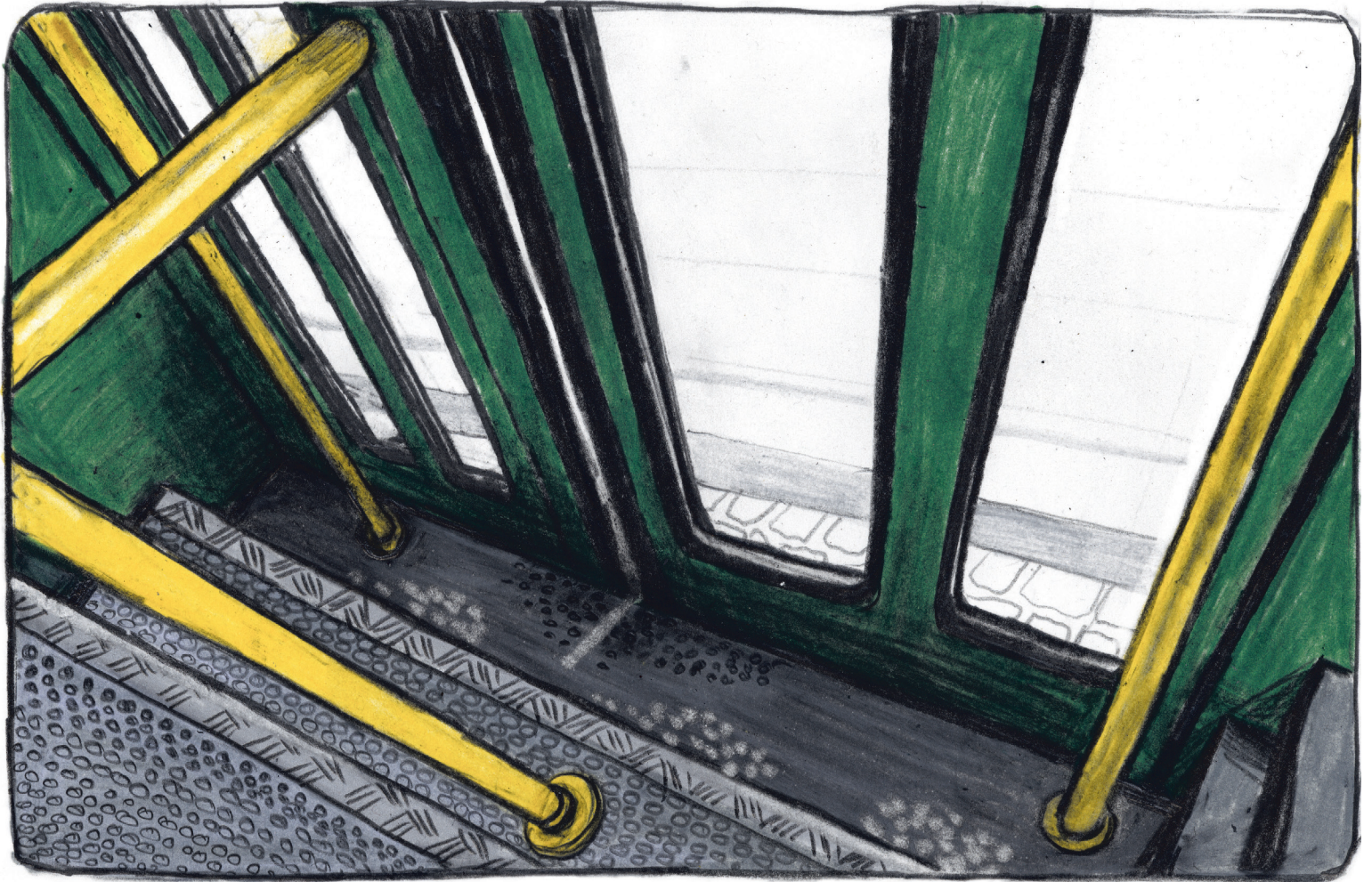
UND ALS ICH UNTER DIE BANK SCHAU, AUF DER ICH SITZE, WEN SEHE ICH? GOETHE! MIT BRUST, NABELSCHNUR  
UND EFEU. EIN ALTER MANN, SIGNORE EXPRESIDENTE SCHEINT'S, HÄLT DIE REUTE AUF.



EINE FRAU WIRD VON IHRER EIGENEN HANDTASCHE IN EIN GESCHÄFT ZURÜCKGERISSEN UND KANN SICH  
LANGE NICHT LÖSEN. EIN AUTOFÄHRER PREKKT SEINE ZEHE.



ICH STEIGE IN DIE TRAM FÜNF. NACH DEM PRINZIP DES LABYRINTHES WIRD ICH EINEN UMWEG MACHEN, UM IN DIE MITTE ZU GELANGEN... UND DIESE FÜNF IST DIE BESTIE IN DEN GÄNGEN DES LABYRINTHES.



10

SIE STAMPT. SIE QUIEKT. SIE SCHNARZT. SIE ÄCHZT. SIE HEULT. SIE DRÖHNT. ICH KONZENTRIERE MICH AUF DIE TÜREN, WEIL DA NIEMAND STEHT. BEVOR MIR SCHRECHT WIRD VON DEM LÄRM. SILENZIO.



EIN MUSIKANT STEIGT ZU. ER SINGT IN FÜNF SPRACHEN. ICH BIN MIR NICHT SICHER, OB ER MICH LÄCHELND UNFRÄTIG AUF RUMÄNISCH BESCHIMPT HAT. ABER ES KLANGT SO, ALS ICH IHM EINEN EURO GAB.

WAS UNGERECHT WÄRE. SCHLIESSLICH SCHEINE ICH DIE EINZIGE ZU SEIN, DIE IHM ZUHÖRT.  
ALLE ANDEREN SIND JUNG.



MIR FÄHRT AUF, DASS ES DIE ERSTEN JUNGEN SIND, DIE ICH SEHE. ICH BEGINNE NACH KINDERN AUSSCHAU  
ZU HABTEN. AN EINER HÄRTESTERRE SEHE ICH EINS. ES RÄUFT AUF UND AB UND STEIÖT NICHT IN DIE FÜNF.

11



OBWOHL DIE AUF DAS KIND ZU WARTEN SCHEINT. ICH BEGINNE GERADE, MIR SORGEN ZU MACHEN,  
DA RÜTTEXT DIE FÜNF WEITER. WEGEN EINES UNFÄHRS HATTE SIE SO LANGE GESCHWIEGEN.

ICH DENKE MIT ZÄRTRICHKEIT AN MEIN SÖHNCHEN. DAS SCHON EIN MANN IST. DEN HABE ICH GUT DURCHGEBRACHT. SCHEINT'S. MIT ERNEUT AUFKEIMENDER SORGE DENKE ICH AN DAS SÖHNCHEN VOM SOHN. VIERTEXITÄNIENER. VIERTEXAUSTRIÄKE. VIERTEXDEUTSCHER.



12

GANZ ZU SCHWEIGEN VON DER OCKERFARBENEN ÖSTRICHEN URURGROSSMUTTER. DAS SÖHNCHEN VOM SÖHNCHEN MÜSSEN WIR AUCH GUT DURCHBRINGEN. WIE AUCH DIE MILLIONEN ANDERER KINDER.



TROTZ DES OHRENBETÄUBENDEN, GEISTTÖTENDEN LÄRMS NEHME ICH WAHR, DASS IN DER STRASSENBAHN JETZT ANDERE SPRACHEN GESPROCHEN WERDEN. ASIATISCHE, ARABISCHE, AFRIKANISCHE...

AN DER ENDHARTESTEERRE WINKT MIR DER STRASSENBAHNFÄHRER. ICH SORRE MIT IHM  
IN EINER ANDEREN FÜNF ZURÜCKFAHREN. WIE SCHÖN ES IST, WAHRGENOMMEN ZU WERDEN.  
AUF DER RÜCKFAHRT DARF ICH NOCH EINMAL DAS BEUNRUHIGENDE KIND SEHEN.



BEIM AUSSTIEGEN, IRGENDWO, FÄHREN MIR ZWEI INS AUGE, DIE AUCH SCHWER ZU TRAGEN HABEN.  
ABER UM WELCHE REERE MITTE KREIST DIE ANSTRENGUNG?

13



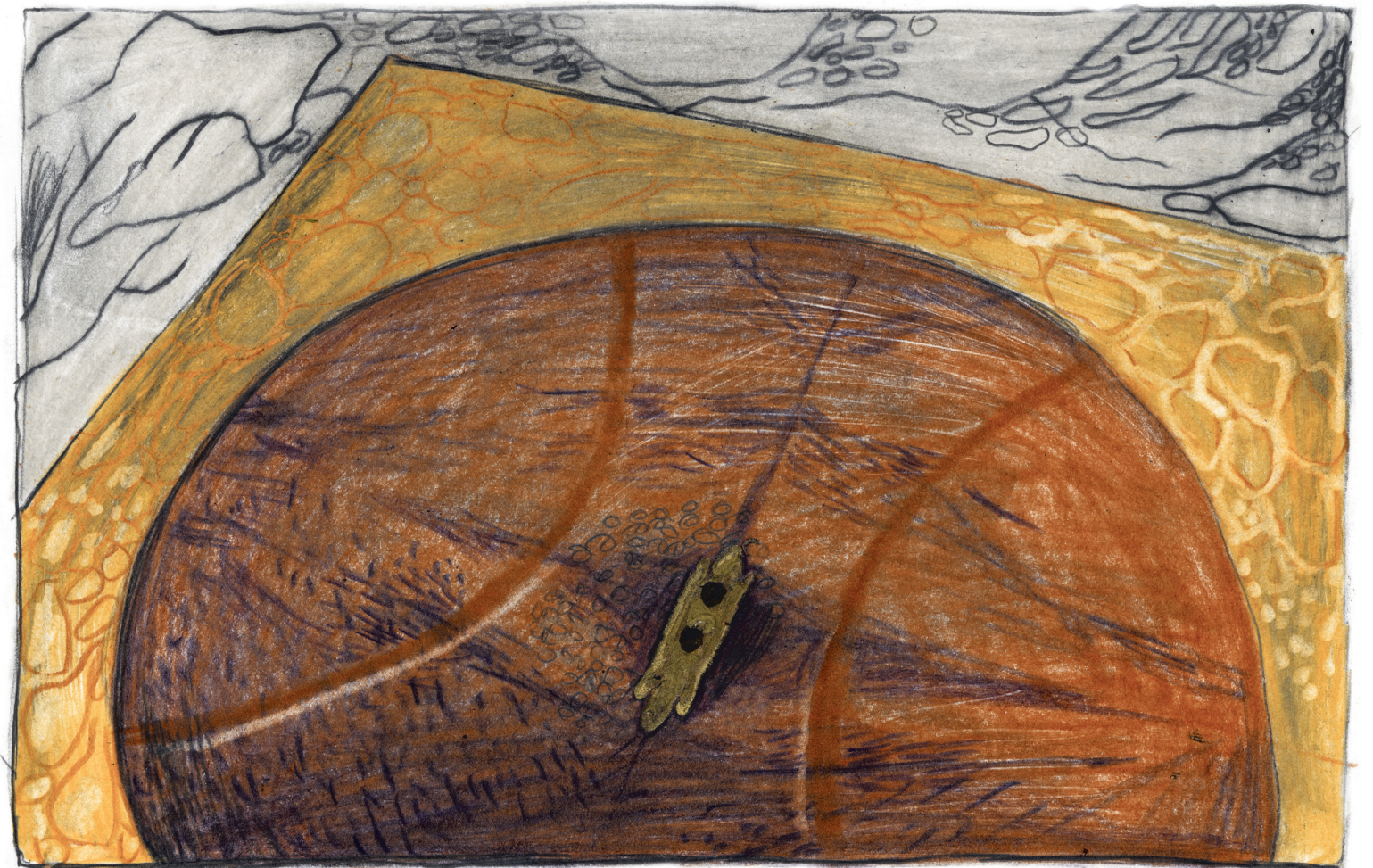
DIE UNIFORMEN VON HITLER UND MUSSOLINI KOMMEN MIR IN DEN SINN UND IHRE VON EINEM  
REDERGÜRTEL STRENG GEHÄRTENE FEISTE MITTE.

DAS PANTHEON VON AUSSEN ERSCHEINT MIR GRÖßER, ALS ICH ES ERINNERTE. DÜSTERER. DA HERFEN AUCH DIE BUNTEN URRAUBER NICHT. ALLE SCHEINEN DAS GLEICHGEWICHT VERLOREN ZU HABEN, KEINE RUHIGE MITTE. SUCHEN SIE DIE HIER?



14

ROB REMPEXT MICH EIN BESUCHER BEIM HINEINGEHEN. ICH TRETE BEISEITE UND STARRE WÜTEND AUF SEINEN ALTEN NACKEN, SEINE GRAUE KOPFHAUT. UND PRÖTZLICH TUT ER MIR LEID.



DAS IST ES WOHL, WAS MIR HIER GESCHEHEN SOLL. DER NABEL. IRGENDWIE VERWAIST. ABGESCHNITTEN UNTER SEINER KOSTBAREN GRUFTPLATTE.