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Am Esstisch…

Kafkas lebenslange Scheu vor Autoritäten, die er in seinen berühmten 
Romanen Der Prozess und Das Schloss literarisch zum Ausdruck brachte, 
beginnt mit Hermann Kafka. Später hasste und fürchtete Franz seine 
Lehrer, musste sie aber als »Respektspersonen« ansehen, und zwar nur 
deshalb, weil sie eine Machtposition innehatten.

Aber er rebellierte nie. Im Gegenteil: Aus seiner Angst wurde Selbster-
niedrigung, und er wurde seelisch krank. Bei jedem Zusammenstoß mit 
Autoritäten machte er sich zum Schuldigen. Mehr noch: In dem klas-
sischen Verhältnis von Herr und Sklave, oder Eroberer und Erobertem, 
begann er sich mit den Augen seines Vaters zu sehen.
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Das war nicht das einzige Mal, dass Kafka es 
arrangierte, zum Tode verurteilt zu werden. Anders 
ging es nicht. Selbstmord war nicht drin.

Aber der Tod ließ zu lange auf sich 
warten. Für Kafka gab es immer 
einen anderen Weg: sich »unsicht-
bar« machen.

Über dieses Thema gab es viele 
Varianten, auch wenn es stets 
darum ging, sich klein zu machen. 
Seine Existenz als solche war ein 
Verstoß gegen die Natur. Er sah 
sich als Objekt, als hölzernen 
Kleiderständer, der mitten ins 
Zimmer gestellt worden war.

Oder: »Ein Bild meiner 
Existenz... gibt eine nutzlose, 
mit Schnee… überdeckte, 
schief in den Erdboden leicht 
eingebohrte Stange auf einem…  
aufgewühlten Feld am Rande 
einer großen Ebene in einer 
dunklen Winternacht.«



37

War Kafka seinem Land, seiner Umwelt, seiner Familie entfremdet, so war 
er auch ein Fremder in seinem eigenen Körper. Die Scham begleitete ihn seit 
frühester Kindheit.

Aber er durchlebte auch die Scham und Unangemessenheit der Klischee-
vorstellung vom Juden: x-beinig, hühnerbrüstig, feige, Überbetonung des 
Intellekts auf Kosten des Körpers. Als Erwachsener machte Kafka immer 
wieder »Hygiene«- und Gymnastikkurse, Schlankheitskuren usw., um 
diesem Bild nicht zu entsprechen.

Dabei war er gesund genug, um im Winter in der Moldau zu schwimmen, 
beschwerliche Bergwanderungen zu unternehmen, zu reiten usw. Noch 
widersprüchlicher war: Seine Freunde sagten oft von ihm, er habe eine 
raffinierte Eleganz und etwas von einem Dandy oder gar Don Juan.

Aber die fixe Idee war stärker als die Realität. Sein mangelndes Selbstver-
trauen zu seinem Körper wurde in seiner Kindheit geprägt und begleitete 
ihn das ganze Leben.
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Das betraf ganz besonders den 
Sex, bei dem er sich immer unbe-
haglich fühlte, außer vielleicht 
in einigen der zahlreichen Bor-
delle Prags.

Was konnte er mit einem Körper anfangen, den er zu 
dünn, schlaksig und ungraziös fand, eine Beleidigung 
für jedermanns Augen und darüber hinaus jedem im 
Weg? Er müsste ihn reduzieren, sich tothungern, sich 
verstecken oder einfach in ein Tier verwandeln, am 
besten in eins, dessen Bauch den Boden berührt, das, 
ohne anderen zu viel Verdruss zu bereiten, davon
huschen kann.
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Gregor Samsa, ein 
Handelsreisender, 
sorgte für den Unter-
halt der Familie. So 
konnte der Vater sich 
zur Ruhe setzen, und 
seine Schwester konn-
te hoffen, irgendwann 
das Geigenstudium 
am Konservatorium 
aufzunehmen.

Der Erste, der mit der Familie seine 
Veränderung miterlebte, war der 
Prokurist seiner Firma; er war ge-
kommen, weil Gregor sich das erste 
Mal im Leben zur Arbeit verspätet 
hatte.
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