
Am 4. August 
2020 explo-
dieren 2.750 

Tonnen Ammo-
niumnitrat 
im Hafen 

von Beirut.

Ein gutes Drittel 
der Stadt wird 

verwüstet;

215  Tote, 
Tausende Verletzte.
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Am folgenden 
Tag spaziert der
Präsident der 

Republik, Herr Michel Aoun, 
inmitten der Trümmer umher.

Er versichert, 
die Schuldigen würden 

entlarvt.
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Auf dem Höhepunkt des Lockdowns,

 da dachte man, dass sich die 
Dinge hinterher vielleicht ändern würden,
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... um endlich besser zu leben.
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Oktober 2022, ich fertige die- 
se Zeichnung für die Buchmesse 
von Beirut an. Mein Bruder 
Alain ist, in unterschiedlichem 
Alter, doppelt 
abgebildet.

Einmal oben links im Bild, lesend,
Rücken an Rücken mit einem

gleichfalls lesenden Mädchen, 
und ein zweites Mal unten, eine

Hand an den Baum gestemmt. 
Das war überhaupt 
nicht vorgesehen. Er 
ist einfach so aufge-
taucht, tadaa, wäh-
rend des Zeichnens.

Wohlgemerkt: 
Kein ande-
res Gesicht 
hier soll eine 
bestimmte 

Person
darstellen.
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Wahrscheinlich war mir einfach da-
nach, wieder mit ihm in Beirut zu sein.

Seit seinem Tod schrumpfen 
die sechs Jahre Alters-

unterschied zwischen uns, 
und bald werde ich älter 
sein als mein älterer Bru-
der. Ein seltsames Gefühl.

Mein Hotel ist im 
Zentrum gelegen, 

unweit des 
Museumsplatzes.

Heute morgen bin ich am anderen 
Ende der Stadt mit Charbel Haber 
verabredet, einem befreundeten 

Musiker.
lch habe beschlossen, zu Fuß zu 
gehen, in aller Ruhe natürlich.
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Marhaba. 
Guten Tag!

Äh, guten 
Tag. Enta min haune??

Bist du von hier??

Holla! 
Gibt’s

 da eine 
einfache 
Antwort??

Nein, ich bin aus Paris, ana min Bérisse.

Ahlan 
ou sahlann, 
willkommen.

Danke.

Mein Bruder wurde in Beirut geboren, unser Vater Claude 
auch. Unsere Mama Artémis nicht. Die wurde in Jerusalem 

geboren. So wie ihre Mutter, Lucy, auch in Jerusalem.

lch in Bagdad.
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ln Beirut habe ich sechs 
kurze Jahre gelebt, aber 

für das Kind, das ich damals 
war, zählten sie doppelt. 

Und in diesem Straßenlaby-
rinth gibt es einen bestimm-
ten Ort, von dem ich sagen 
kann: Da komme ich her.
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Dieser Ort ist das 
Tarazi-Gebäude, zweites 
Stockwerk links, da, wo

 Lucy Économidès wohnte, 
Yaya Lucy. Auf Griechisch 
heißt Yaya Großmutter.
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Das erste Mal war ich 1969 dort, ganz zum Ende des Sommers.

Lässt du mich 
bitte einfach 
mal in Ruhe??

Sei 
nett zu dei-
nem Bruder.

lch kann 
dir den 

Koffer tragen 
helfen, wenn 
du willst.

Ach, 
glaubst 
du, ja?? Na 

klar!
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l koukles mou! 
Meine Schätzchen! 

Da seid ihr ja 
endlich!

Kommt! 
Kommt 
rein!

Es roch nach alten Möbeln, Sauberkeit und Meer. lhr habt 
bestimmt Hunger, 
meine Herzchen.

So, das ist mein Zimmer, 
mit meinen Platten und 

meinen »Tim und
Struppi«.

Finger weg 
von meinen 
Platten oder 

meinen »Tim und 
Struppi«, oder 

ich bring 
dich um.

lst gut.
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